刘恭言，四川绵阳人，2016年考入清华大学航天航空学院，2018年应征入伍，服役于中国人民解放军战略支援部队某旅，先后担任某型装备操作员、营士兵参谋、旅工程部助理等职务，被表彰为“优秀义务兵”、“四有”优秀士兵、优秀共青团员、抗疫先进个人，在校期间荣获清华大学学业优秀奖学金等荣誉。

部队印象

四川绵阳人刘恭言第一次直观感受到人民军队带来的安全感，是在2008年。

那年，四川发生大地震。他正在读小学四年级，所在的绵阳城离震中汶川很近，震感强烈。灾后，余震、堰塞湖等次生灾害频发，绵阳全市的人口都要被疏散。

他坐上家人的车，驶向相对安全的成都。开往成都方向的车很多，大巴车、小汽车、摩托车都有，堵得人难受；而另一侧，绵阳去成都的道上空空旷旷，没有一辆车。

晚上十一二点钟，刘恭言突然看到，对面的路上开来一辆警车，紧随其后的，是一列列军车，奔赴灾区绵阳。一种强烈的安全感包裹住了他——“无论在多么极端的、多么危险的情况下，我们永远都有国家、有人民军队作为坚强的后盾。”

报名参军

2016年，他如愿考入清华大学航天航空学院。军训时，看到退伍学长和即将奔赴军营的新兵同学，他意识到，清华园提供了一个广阔的舞台，一颗种子在他心里悄然扎下根。

大一、大二两年，他天天被学业赶着走，又遭受了一些挫折，内心迷茫。家庭的熏陶——大姥爷上过抗美援朝战场，姥爷参加过对越自卫反击战，姑父曾在新疆服役，加上“携笔从戎，无上光荣”的鼓舞，他毅然报名参军入伍。

2018年9月，读完大二，20岁的刘恭言正式加入中国人民解放军，成为战略支援部队一名最基层的义务兵。

兵之初

到了新兵营，刘恭言首先面临的难题是叠被子。在班长的监督下，他找个空地把被子铺开，拿着小马扎擀，把被子摊平、压实，再开始掐边儿。军队规定6点起床，怕来不及，他每天5点就起，最后叠出的被子都是硬硬的豆腐块儿。最考验耐力的是站军姿。开始的要求是站五分钟，后来慢慢加量，到十五分钟、半小时。到了冬天，常有的训练是站在室外，不允许穿秋衣，什么时候站出汗，什么时候进屋。

刘恭言相信，只要坚持，什么都能练出来。刚入伍时，最让他头疼的就是扔手榴弹，及格线是三十米，而他的成绩是十几米。其他科目的考核，他都是优秀，就这一项不及格，总找不到肌肉的感觉，“不及格多丢人！”

于是每天中午，大家休息了，刘恭言就拉上班长给他指导，自己去练。最久的一次，他从早练到晚，一天就练这一个科目。他回忆，当时自己腰间别四个手雷，扔过去再跑去捡回来，如此循环往复，“手像要脱臼了一样，吃饭都拿不动筷子。”慢慢地，他也掌握了技巧，后来能扔到32米。引体向上也一样，刚入伍时，他最多只能做三个，通过训练，到后来，他一口气能拉二十多个。

2019年2月，体重下降了25斤的刘恭言结束新兵训练，成为一名装备操作员，负责编辑操作手册等任务。之前的刻苦训练加上工科背景，让他很快就熟练掌握了装备的操作技巧。

走进中军帐

下连七个月后，他因工作踏实认真，被任命为营部的作战训练参谋，负责根据军事训练大纲，制定整个营的军事训练计划，协助组织营区日常的军事训练考核。这个岗位一般是由表现出色、能力突出的老班长担任，刘恭言以一名上等兵的身份担任这一职位，体现了旅首长和营领导对他的认可与信任。

刚接手工作不到一个月，部队接到紧急命令，立即执行某演习任务，刘恭言被任命为作战指挥席第一代理，编入营指挥所，负责实时分析上报敌情动态。在演习中，他坚守岗位，先后编制完成兵力部署方案、摩托化机动方案、作战方案等作战材料，绘制各类作战用图十余份，无一错漏。“对于军人而言，每一次演习都如同真正的战场，每一项失误都可能造成任务的失败，每一个决策都追求绝对的精准。”他说。

五十多个小时后，演习指挥部宣布任务成功，刘恭言终于困得支撑不住，在自己的席位上睡着了。

告别军营

接手参谋工作八个月后，因为任务需要，他又被调去工程组，担任工程助理。之前他从来没接触过工程，怎么办？“很简单，学呗。”一个月时间里，他从零开始，快速学会建筑、水、暖、电等各专业建筑的读图识图技巧，甚至能指出图纸中存在的错误。不仅如此，小到桌子用什么木材、一平米多少钱，他都能了如指掌。

转眼到了退伍的时刻，战友情、军营情是很难割舍的一种情感。“一起扛过枪、一起站过岗、一起受过伤”，刘恭言坦言，两年的摸爬滚打建立的“过命的交情”是永远也不会忘记的。

回顾部队的两年，刘恭言的体会是，要踏踏实实地把手头的工作一件件干好。最开始，有人叫他“小清华”，尽管也是种激励，但他并不喜欢，因为“这说明大家把头顶上的光环看得比人本身更重”。到后来，大家叫他“恭言”“小刘”或“刘参”，他觉得开心，因为这象征对他本人的认可。

重回校园

2020年9月，刘恭言光荣退伍。

两年的部队经历给他生活的方方面面都留下印记。回归校园后，他的运动量没以前大，但饭量没变，所以长胖了点儿。接受采访的时候，他穿着体能服、迷彩裤和当时的作战靴，因为“穿习惯了”。这双黑色的作战靴陪伴他经历野外训练，已经磨得很破。看到飞行学员班的训练，也会感到熟悉和怀念。以前，他遇事不沉稳，容易慌张，现在则更加平和，能坦然接受生活的各种酸甜苦辣。室友有时向他抱怨，他也会和他们聊聊天，安慰他们“别着急”。

两年的部队生活也让他更加成熟，更加注重亲情、爱情、友情。回校后，他每天或隔天，都会跟家里、跟女朋友通个电话，“风雨无阻”。现在，他也在逐渐尝试，实现经济独立，“爸妈年龄也大了，我要慢慢开始承担责任。”

刘恭言说，体验过这段军旅生涯，他才更深刻地理解了清华“自强不息，厚德载物”的校训。 “‘自强不息’，就是无论身处多糟糕的情况，都不言放弃；‘厚德载物’，就是要坦然面对所有困难，就像一块海绵——把针扎进去，吸收了；把水倒进去，也吸收了”。

“军旅生涯对我进行了全面改造，回到母校，加强版刘恭言要坚决克服一切困难，继续奋斗，为祖国健康工作至少五十年！”刘恭言信心满满地对记者说。